Eu et al.

Mid miram de unde stie atitea.

— Stiti, Imi ghici el gandul, md preocupa istoria foarte
mult.

— Am observat.

— Istoria si politica.

— Foarte bine. Sunt importante.

— Asa este. Foarte importante. Cine nu cunoaste istoria
nu intelege politica.

— Mhm.

— Oamenii... care era adresa la care trebuie sd va duc?
Am uitat, m-am luat cu vorba...

— Nu face nimic, l-am linistit, spunandu-i incd o datd
numele strazii.

— Mergeti la rude sau la prieteni? a intrebat.

— La un prieten.

— Bogat, nu?

— Relativ bogat, da, s-ar putea spune.

— Actor? Lucreazd la film?

— Nu, mai curdand artist.

— Eh, noi toti suntem artisti, a spus cu o voce melan-
colicd.

— Si dumneavoastra?

— Eh, nu... Am jucat in doud filmulete, in figuratie...

— Aha.

— Da...

Soferul ticu si se concentrd intru citva la trafic. Intra-
serdm in oras, sau asa mi se pdrea, desi mergeam In
continuare cu o vitezd vidit neregulamentard. Tdceam si
eu si md uitam pe geam.

— Vi deranjeazd dacd pun muzicd? a intrebat.

— Nu, deloc.

Pescui din torpedou o casetd si o infipse in casetofon.
Billy Idol, un Best Of.

— Billy Idol, am zis.

— 11 stiti?

— Da, sigur, imi place chiar. Avea doud albume foarte
bune, Whiplash Smile si Charmed Life, mi se pare.

123



Alex Tocilescu

Ti luasem piuitul cu sumedenia mea de cunostinte. Se
citea pe fata lui cd n-avea decat Best Of-ul.

— Da, asa e, mormdi totusi, dupd care ticurdm aman-
doi. ,Hot in the city, hot in the city tonight“, canta Idol —
si cald si era. Dar in cantec era vorba despre New York.

Nici nu incepuse bine cantecul urmitor, White Wedding,
cd soferul si opri In fata unui viloi alb, cu un gard inalt
si palmieri in curte.

— Am ajuns, zise.

Pdrea supdrat, dar nu m-am interesat de ce. I-am dat
banii, douidzeci de dolari inclusiv bacsisul, mi-am scos
valiza, i-am zis ,pa“ soferului si am sunat la interfon.
Poarta s-a deschis cu un zumzdit primadviratic si am intrat
in curte. Manson mi astepta in pragul usii.

— Ce faci, bd? zise zambind.

— Hai noroc, mosule! l-am salutat.

Ne-am Tmbrdtisat, ne-am pupat pe obraji, am intrat in
casd si ne-am asezat la o masd mare, neagrd, de marmur,
in sufragerie.

— Ce mai faci, bd? repetd Manson. Te-ai mai ingrasat!

— Nu, b4, nu, tot 95 de kile am. Da’ tu ai cam sli-
bit, nu?

— Fi, da, cu stresul...

— De ce? Ce stres?

— Pdi, stii cum e... Lucrez la un album nou, toatd
noaptea in studio, abia de dimineatd dacd apuc sd mananc
ceva, dup-aia ma culc, iardsi studio, si tot asa...

— Da, bi, stiu cum e, cd si eu imi pierd noptile, mai
scriu, mai un cantec, un scenariu... Da’ pune-mi si mie
astea la care lucrezi acum, dacd le ai.

— Nu, bd, n-am decat demourile.

— Si acum ce faceti, inregistrati?

— Nu, am trecut la mixaj. Da’ lasd cd ti le trimit pe
mail...

— Bine...

— Numa’ s nu le bagi in Kazaa...
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— Hai, ba, fugi de-aici, cum sd le bag, ce-s nebun?!
Doar stiu cat muncesti la ele...

— Mda... Zi, vrei sd halesti ceva?

Manson se ridicd si se uitd in cuptorul din bucitiria
care era si o parte din sufragerie. Ca la americani, deh.

— S-a ficut, zise.

Isi puse niste minusi colorate de bucitirie si scoase
un friptan din cuptor.

— Ce-i acolo? am intrebat. Miroase bine.

— Am fdcut o fripturd de copil. Vrei?

— Da.

— Am si cartofi prijiti la ea.

— Minunat.

— Si fac si-o salatd de rosii cu castraveti.

— Ok.

Manson puse niste farfurii pe masi si incepu sd taie
rosiile.

— Te-ajut cu ceva? m-am oferit eu.

— Da, vezi, cojeste si tu castravetele dla. Da’ friptura
de fapt nu e de copil, glumeam, e de curci.

— Mi-am dat seama, dupd miros.

Dupd ce Manson a terminat salata, ne-am asezat la masa.

— Stai putin, era sd uit, am zis eu, ridicandu-mad.

Am luat rucsacul de pe hol si am scos din el o pungi.

— Asta-i pentru tine, am zis iInmanandu-i-o. Din Romania,
am fost acolo sdptimana trecuta.

Manson a Inceput sd scoatd ce-i adusesem: un salam
de Sibiu, un cascaval Rucdr, niste telemea de oaie si o
sticld de tuica.

— Mersi mult, bd, da’ chiar nu era nevoie...

— Lasd, bd, ca uite cit de nemincat esti.

— Si-n sticld ce e? a intrebat.

— Tuicd.

— Aaaa, da, stiu. Din asta am bdut cind am fost la
tine la Frankfurt, nu?

— Exact.

125



Alex Tocilescu

— Mersi mult, mosule.

— Nu face nimic, bd, stai linistit.

M-am asezat din nou la masd si am inceput si man-
cdm. Friptura era senzationald. Dupd masid am iesit in
curte, era si-acolo o masd, sub un umbrar. Mi-am aprins
o tigard. Manson mi privea dezaprobator.

— Lasd-te, bd, de fumat, iti futi sdndtatea, a zis.

— Stiu, mosule, o sd mad las candva.

— Lasd-te cat mai e timp.

— Da, da...

Era frumos in curte, liniste, zgomote de pisari, de frunze
de palmieri miscate de vant. Manson a adus din casd o
bere pentru mine si un pihdrel cu tuicd pentru el.

— Si zi, bdi Alex, ce mai faci? Tot n-ai terminat facul-
tatea? ma intrebd Manson.

— Inci nu.

— $i tot istorie studiezi, nu?

— Da, istorie si americanisticd.

— Misto... $1 Maja ce mai face?

— Bine, lucreaza.

— Unde?

— Intr-un laborator de cercetare, ceva cu geneticd sau
microbiologie...

— Misto.

— Da... Si gagici-ta unde e?

— Dita? In Miami, face niste poze pentru Penthouse.

— Si cum e, bd, sd stii cd si-o iau unii la labd cu
pozele ei in fata?

— Hm...

Manson tdcu incurcat, privi in jos, privi in sus, dddu
tuica pe gat.

— Fi, cum s fie, zise.

— Da, bine, lasa.

Tdcurdm iardsi, dar nu era o tidcere stanjenitoare, ci
una mai curand ganditoare, chiar beneficd. Dar beneficad
cui si la ce?
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— Zi-mi si mie unde e veceul, am spus intr-un tarziu.
— Langd bucdtdrie, la stinga se face un culoar, prima usa.
— Mersi.

Dupi ce m-am pisat, m-am spilat pe maini. In chiu-
vetd erau doi floci. Numidr de mort. Mi-am smuls si eu
unul si l-am pus langd ceilalti. Al meu era mai lung.

Cand m-am intors in sufragerie, Manson didduse drumul
la televizor.

— Voiam si vad cum mai std bursa, se scuzi el.

— S5i? Cum std?

— Bine. Te fac un FIFA pe Playstation?

— Sigur.

Manson scoase instalatia dintr-un duldpior si bigd niste
cabluri in diverse mufe. El era SUA, eu Anglia, cA Romania
nu era In joc. Evident, l-am bdtut cu 12-8. Am mai jucat o
datd cu echipe de club, el era ManU, eu Real. L-am batut
din nou, cu 9-2 de data asta, dupd care am jucat baschet,
tot pe Playstation, si m-a biatut el. Am cdzut de acord cd
nu mai vrem sd jucidm nimic si am iesit din nou in curte.

— La cat ziceai cd ai avion? md intrebd Manson.

Urma sd zbor mai departe la Dallas, la un prieten, un
detectiv particular. Venea si Maja acolo peste vreo doud zile.

— La opt si doudzeci. Pe la sapte trebuie sd fiu la
aeroport.

Era aproape sase.

— Te duc eu la aeroport?

— Daca vrei...

— Da, sigur, nici o problema.

— Mersi mult.

Am mai luat o bere dintr-o lada frigorificd de sub masa.

— Si ia zi, ba, albumul dsta nou al vostru cum e?

— Pii, o sad-l auzi.

— Nu, cum e, adicd in ce stil? Cam ca Grotesque sau
ati mai evoluat si voi putin?

— Nu, nu-i ca Grotesque. E, cum si-1 definesc, mai
,basic“, asa...
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— Basic in sensul de Smells Like Children sau in sensul
de Antichrist?

— Hm... nu-i ca Children... nici chiar ca Antichrist...
e cu mai mult sythesizer, mai intunecat, in sensul dsta
seamand cu Antichrist... muzical vorbind, ne-am cam intors
la Mechanical Animals, cintece mai lente, dar intunecate,
cum spuneam...

— Mda, inteleg.

— Dar o sd ti-l trimit, sd-mi scrii ce pdrere ai.

— Da.

— Apropo de muzici, ai ascultat ultimul Prodigy?

— Care, dla cu Girls?

— Da, Always Outnumbered, Never Outgunned.

— Da.

— Si ce pdrere ai?

— Nu stiu ce sd zic... Nu-i rdu, dar foarte diferit stilul
de hiturile de pand acum...

— Dar nu ti se pare cd seamdnd putin cu primul, dla
cu Out of Space?

— Ba sd stii cd da, asta-i ziceam si eu Majei. Suna de
parcd ar fi aruncat la gunoi samplerele de pe Fat of the
Land si dla cu Poison...

— Music for the Jilted Generation...

— Exact, si le-ar fi scos de la naftalind pe alea pe care
le-au folosit pe Experience...

— Adica s-au intors la bazi, ca noi.

— Da, intr-un fel. Tie cum 1ti place albumul?

— Foarte mult. Albumul anului, as zice...

— Da... Auzi, n-ar trebui si o luim inspre aeroport
incet-incet?

— Incet-incet, da.

Am intrat In casd.

— Trebuie si-i dau de mancare pisicii, a zis Manson.

Scoase o cutie de Whiskas dintr-un dulap si o goli
intr-un castronas.
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